麻省理工學(xué)院（MIT）的藍(lán)勃教授是數(shù)學(xué)界中大名鼎鼎的人物，他獲得過被譽(yù)為“數(shù)學(xué)界中的諾貝爾獎”的菲爾茨獎，他給上他課的大學(xué)生們留了一道難題，題目寫在了樓道的黑板上，并稱，看看誰能在學(xué)期結(jié)束前給出答案。看看誰能在學(xué)期結(jié)束前給出答案，藍(lán)勃教授這句話的真實(shí)意思其實(shí)是，我不相信你們有誰能給出答案，畢竟，作為數(shù)學(xué)界的頂尖人物，他當(dāng)年是花了很長時(shí)間才找到答案的。但是，沒兩天，黑板上就出現(xiàn)了答案。但是，這個(gè)人并不愿露面，盡管露面可以享受難得的榮譽(yù)。藍(lán)勃教授再下戰(zhàn)書，留了第二道難題，這道難題，他和伙伴花了整整兩年才解開。同樣，沒兩天，那個(gè)“神秘?cái)?shù)學(xué)天才”再次給出答案。這次，藍(lán)勃教授看到了“神秘?cái)?shù)學(xué)天才”的身影，發(fā)現(xiàn)他竟然是MIT這所頂尖學(xué)府的這棟大樓里的一位清潔工，但這位清潔工并不想被發(fā)現(xiàn)，他一邊辱罵教授一邊跑了。這是著名的心理影片《心靈捕手》（又譯名《驕陽似我》）一開始的情節(jié)。看到這種情節(jié)，我腦子里冒出一句話，世界是分裂的。MIT的光輝，竟被一個(gè)落魄的清潔工徹底蓋住了。不過，外部世界的分裂，源自內(nèi)心的分裂。這個(gè)落魄的男孩，他其實(shí)只是在工作之外的少數(shù)業(yè)余時(shí)間做一下解數(shù)學(xué)難題和讀書這種“正確的事”，而多數(shù)業(yè)余時(shí)間，他是和幾個(gè)問題青年一起打架斗毆、偷盜乃至襲警等。其中，他最拿手的是去MIT或哈佛大學(xué)，“三分鐘擺平一個(gè)笨蛋”。這個(gè)內(nèi)心分裂的男孩叫威爾，等藍(lán)勃找到威爾時(shí)，威爾已因打架斗毆和襲警而被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，但藍(lán)勃申請作為威爾的監(jiān)護(hù)人而將他保釋，保釋的條件有兩個(gè)：一，威爾要與藍(lán)勃配合解數(shù)學(xué)難題；二，威爾要看心理醫(yī)生。威爾不想看心理醫(yī)生，但更不想蹲監(jiān)獄。兩害尋其輕，他不得已答應(yīng)了做病人。但是，作為天才的病人，威爾接連趕跑5名心理醫(yī)生。最終，藍(lán)勃找來了自己大學(xué)同窗、現(xiàn)在的心理學(xué)教授西恩來為威爾做治療。同樣的，在第一次會面中，威爾也刺痛了西恩。他通過對西恩一幅畫作的觀察，而看出了西恩當(dāng)時(shí)的心態(tài)。西恩的畫作是一個(gè)在波浪滔天的大海中獨(dú)自畫船的人。對此，威爾看出了兩個(gè)內(nèi)容，他對西恩說，第一，你當(dāng)時(shí)正在暴風(fēng)雨中，第二，你娶了“錯(cuò)誤的女人”。西恩被激怒了，他警告威爾，不要侮辱他已死去的太太，而當(dāng)威爾再次說“沒錯(cuò)，你的確娶錯(cuò)了女人”時(shí)，西恩暴怒，他沖上去掐住威爾的脖子并威脅說，如果你再這么說，我會殺了你。威爾震驚了。以前，他戲弄那些心理醫(yī)生時(shí)，他們的方式先是驚惶，接著是掩飾自己的憤怒，而后是拒絕繼續(xù)給他做治療。但西恩不一樣，他也被刺痛，但他直接表達(dá)憤怒。更不一樣的是，這個(gè)被刺痛被激怒的男人，答應(yīng)繼續(xù)給他做治療。在心理治療中，或者在一切親密關(guān)系中，這都是很關(guān)鍵的一點(diǎn)。我們每個(gè)人都有一套固定的邏輯，我們認(rèn)為，自己的某些特質(zhì)是“好我”，這些特質(zhì)可以讓自己維持并促進(jìn)關(guān)系的發(fā)展，而自己某些特質(zhì)的是“壞我”，這些特質(zhì)會導(dǎo)致一個(gè)關(guān)系的疏遠(yuǎn)甚至結(jié)束。因此，當(dāng)我們想與一個(gè)人親近時(shí)，就會表現(xiàn)出“好我”，并刻意壓制“壞我”，而當(dāng)我們想與一個(gè)人疏遠(yuǎn)時(shí)，就會表現(xiàn)出“壞我”，而不再表現(xiàn)“好我”。譬如，一個(gè)依賴者，當(dāng)想與一個(gè)人親近時(shí)，他會表現(xiàn)得非常依賴，有時(shí)就是所謂的“可愛”。相反，一個(gè)支配者，當(dāng)想與一個(gè)人親近時(shí)，就會表現(xiàn)出非常有能力的一面。這時(shí)，如果那個(gè)人中招了，真的在我們表現(xiàn)“好我”時(shí)而與我們親近，并在我們表現(xiàn)出“壞我”時(shí)結(jié)束了與我們的關(guān)系，那就意味著，我們的邏輯再一次得到了強(qiáng)化。這是導(dǎo)致我們心理問題的根本所在。如依賴者總會發(fā)現(xiàn)，別人之所以不接納他，好像總是因?yàn)樗€不夠依賴，支配者則會發(fā)現(xiàn)，別人之所以不接納他，好像總是因?yàn)樗€不夠有力量。所以，每當(dāng)遇到一個(gè)危機(jī)事件，我們都會進(jìn)一步強(qiáng)化自己的邏輯，這導(dǎo)致我們越來越僵化。假若說治療能發(fā)揮作用的話，關(guān)鍵點(diǎn)就在于，心理醫(yī)生幫助來訪者明白，他可以不必對那個(gè)邏輯那么執(zhí)著，也就是說，他的“好我”并不一定會促進(jìn)關(guān)系，而他的“壞我”也并不一定會疏遠(yuǎn)關(guān)系。威爾的邏輯，其實(shí)就是，“天才”是壞我，“平庸”是好我。他其實(shí)認(rèn)為，天才并不能換來關(guān)系中的親密，而平庸倒可以做到這一點(diǎn)。每當(dāng)他展現(xiàn)天才時(shí)，其實(shí)多數(shù)時(shí)候都是在疏遠(yuǎn)乃至結(jié)束一個(gè)關(guān)系。所以，我們看到，他的聰明都用到了刺激心理醫(yī)生、“三分鐘擺平一個(gè)笨蛋”等事情上。也可以說，他其實(shí)討厭他的天才，他不原因別人因?yàn)樗翘觳哦蛹{他，他更愿意別人僅僅因?yàn)樗@個(gè)人而接納他。那5名心理醫(yī)生都中了威爾的招數(shù)，威爾用壞的方式表達(dá)他的天才時(shí)，他們都中斷了和他的關(guān)系。西恩不同，看起來，他也中了威爾的招數(shù)，一樣被刺痛，甚至更痛。但他這時(shí)不是中斷與威爾的關(guān)系，而是選擇了真誠袒露自己的心聲。當(dāng)西恩這樣做時(shí)，威爾的世界已經(jīng)是在被顛覆了。威爾第一次發(fā)現(xiàn)，原來真誠地表達(dá)憤怒，并不意味著關(guān)系的結(jié)束。第二次會面中，威爾的世界進(jìn)一步被顛覆。西恩先是承認(rèn)，威爾的確刺痛了他，令他徹夜難眠，但在這種痛苦中，西恩想明白了很多。盡管總是將聰明用在攻擊上，但威爾還是以自己的聰明自豪。但是，西恩對他說：“看到你，我沒有看到聰明自信，我看到的是一個(gè)被嚇傻的狂妄孩子。”這句話的意思是，西恩明白，威爾狂妄的聰明自信，不過是對痛苦的防御罷了。這種防御是一堵墻，令威爾只敢與書本建立關(guān)系，而不敢與世界直接建立關(guān)系。而在說這段話之前，西恩還說了一段震撼人心的話語：你只是個(gè)孩子，你根本不曉得你在說什麼。問你藝術(shù)，你可能會提出藝術(shù)書籍中的粗淺論調(diào)，有關(guān)米開朗基羅，你知道很多，他的滿腔政治熱情，他與教皇相交莫逆，和他的耽于性愛，你對他很清楚吧？但你知道西斯汀教堂的氣味嗎？你沒試過站在那兒，昂首眺望天花板上的名畫吧？你肯定未見過吧？如果我問關(guān)于女人的事，你大可以向我如數(shù)家珍，你可能上過幾次床，但你沒法說出在女人身旁醒來時(shí)，那份內(nèi)心真正的喜悅。你年輕彪悍，我如果和你談?wù)搼?zhàn)爭，你大可以會向我大拋莎士比亞，背誦“共赴戰(zhàn)場，親愛的朋友”，但你從未親臨戰(zhàn)陣，未試過把摯友的頭擁入懷里，看著他吸著最后一口氣，凝望著你，向你求助。我問你何為愛情，你可能會吟風(fēng)弄月，但你未試過全情投入真心傾倒，四目交投時(shí)彼此了解對方的心，好比上帝安排天使下凡只獻(xiàn)給你，把你從地獄深淵拯救出來，對她百般關(guān)懷的感受你也從未試過，你從未試過對她的情深款款矢志廝守，明知她患了絕癥也再所不惜，你從未嘗試過痛失摯愛的感受……西恩繼續(xù)說，不要以為，我了解你，也許我可以通過知識來看你，但那不是你，除非你愿意談?wù)勀阕约海駝t我不知道你到底是誰。說完這番話后，西恩撂下了一句話“現(xiàn)在該你了”，這句話的意思是，我愿意真誠地去面對你，但你是否做好了真誠面對我的準(zhǔn)備？西恩的這番話也刺痛了威爾，或者說，令威爾感到震撼。第一次有“正確的人”對他如此坦誠相待，而他以前對付這些人的招數(shù)好像也都不再能發(fā)揮作用。那么，自己愿意冒一次險(xiǎn)嗎？真的對一個(gè)心理醫(yī)生袒露心聲？最終，威爾選擇了繼續(xù)。小標(biāo)題：選擇繼續(xù)是一個(gè)意愿，意味著威爾愿意嘗試改變，但從這個(gè)初步的意愿到袒露心聲是需要時(shí)間的，所以，在接下來的兩次治療中，威爾長時(shí)間地陷入沉默中。威爾沉默時(shí)，西恩一樣沉默著。他絕不先開口，而是等待威爾開口。這種沉默有兩種意思。第一，他在告訴威爾，你有沉默的權(quán)利。第二，威爾要自己決定是否袒露心聲，而不是由心理醫(yī)生來誘惑或施加壓力讓威爾袒露心聲。終于，在玩了很長時(shí)間的“瞪眼游戲”后，威爾主動開口講話了。這意味著，治療正式開始了。治療正式開始后的第一個(gè)話題是愛情。西恩問威爾，在戀愛嗎？威爾回答說有，但他有點(diǎn)不敢進(jìn)行下去。為什么？西恩問。威爾回答說：“現(xiàn)在她很完美，我不想破壞。”對此，西恩說：“或許是你認(rèn)為自己完美，你不想破壞……這是極好的哲學(xué)，可以一輩子不認(rèn)識人。”這是無數(shù)人在戀愛時(shí)會猶疑的原因。看起來，我們是認(rèn)為對方太完美了，所以不敢接近或不敢破壞這個(gè)幻想，但其實(shí)是我們懼怕自己的不完美被對方看到。讀大學(xué)時(shí)，我做電話心理熱線，一個(gè)自稱很帥的男孩打電話給我說，他失戀了，很痛苦。但這失戀又是他選擇的。他和一個(gè)美女去逛街，美女突然說，你等我一下。他等了好長一會兒還沒見美女回來，這時(shí)他突然明白，美女正在大便。一想到這么漂亮的美女在大便的情景，他特別忍受不了，于是轉(zhuǎn)身而去。這個(gè)故事中隱含著的道理是，美女的“美”和帥哥的“帥”是“好我”，他們之所以能被別人接納，是因?yàn)橄嗝采系摹昂梦摇保坏┯小俺蟆钡摹皦奈摇背霈F(xiàn)，他們就得不到關(guān)系中的愛與認(rèn)可了。所以，這個(gè)男孩轉(zhuǎn)身而去，看起來是不能接納美女也大便的事實(shí)，但其實(shí)是不能接納自己也有丑的時(shí)候。怎么在治療中讓來訪者放下對這個(gè)邏輯的執(zhí)著呢？心理醫(yī)生可以戳穿來訪者這個(gè)邏輯背后的把戲，但只這樣做的話，就太生硬了。于是，西恩在不動聲色地戳穿威爾的游戲后，講了自己一個(gè)故事。他說，他的太太放起屁來超厲害，一次，他被太太的屁驚醒了，接著，他家的狗叫了起來，最后，太太自己也被弄醒了，問他，是不是你在放屁，西恩說是。西恩講這個(gè)故事時(shí)，忍不住狂笑起來，而威爾也忍不住大笑起來。故事講完后，西恩解釋說，真實(shí)就是美，“不完美才是好東西，它可以選擇誰進(jìn)入我的世界……你的女生也不完美，關(guān)鍵是，你們是否合適。”這次咨詢結(jié)束后，威爾立即去見他鐘愛的女孩——哈佛大學(xué)的史凱蘭去了。小標(biāo)題：威爾和史凱蘭，是在哈佛大學(xué)的一個(gè)酒吧認(rèn)識。當(dāng)時(shí)，威爾與他的三個(gè)死黨——他們都沒有機(jī)會讀大學(xué)——去這個(gè)酒吧，一方面是為了“泡妞”，另一方面是繼續(xù)威爾最擅長的游戲——“三分鐘擺平一個(gè)笨蛋”，而且是全球最知名大學(xué)的“笨蛋”。這兩面威爾都得逞了。威爾最鐵的哥們查克冒充歷史系學(xué)生和美女史凱蘭搭訕，但哈佛大學(xué)的學(xué)生克拉克看破了查克是冒牌貨，于是過來考查克歷史學(xué)知識，但卻被救駕的威爾給羞辱了。威爾不僅羞辱了以哈佛大學(xué)生而自居的克拉克，也贏得了史凱蘭的好感，兩人第一次擦出了火花。戀愛關(guān)系，是比治療關(guān)系更為深層的關(guān)系。既然威爾不敢與心理醫(yī)生建立關(guān)系，那么他更沒有勇氣去和自己所愛的女孩建立真正的關(guān)系。或者說，這是更為艱難的挑戰(zhàn)。在西恩的啟發(fā)下，威爾終于鼓足勇氣去見史凱蘭了，并且兩人的關(guān)系一直發(fā)展得好像很順利。但是，危機(jī)一直存在。敏銳的觀眾會發(fā)現(xiàn)，威爾一直不相信史凱蘭愛自己，史凱蘭的很多話，他都解釋為，史凱蘭并不是真心愛他。譬如，史凱蘭對他說，“有機(jī)化學(xué)對你這種人沒用”。威爾立即問，他“這種人”是什么人。再如，他幾次對史凱蘭暗示，他懷疑自己只是史凱蘭的一個(gè)玩具，一個(gè)過渡性的男朋友，他的天才、貧窮和傳奇會給史凱蘭的生命添加一些色彩，但史凱蘭作為一個(gè)富家女，早晚會拋棄他，而最終還是會嫁給一個(gè)成功人士。最后，當(dāng)他們的愛情抵達(dá)第一個(gè)最高潮時(shí)，也迅速跌落了最低潮。史凱蘭從哈佛大學(xué)畢業(yè)后，要去斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)院繼續(xù)進(jìn)讀，所以希望威爾和她一起去加利福尼亞州。但威爾拒絕了，他認(rèn)為，如果到時(shí)史凱蘭發(fā)現(xiàn)他的缺點(diǎn)怎么辦？那時(shí)她就會受不了他，而拋棄他。這傷害了史凱蘭，她說，如果你不愛我就該告訴我，你如果不愛我，我會消失，不會再出現(xiàn)在你的世界里。聽了史凱蘭這番話，威爾立即說，我不愛你。聽到這句話，13歲時(shí)失去了父母雙親的史凱蘭再一次痛得彎下了腰，而威爾也走了。每個(gè)人都在堅(jiān)持自己的邏輯，每個(gè)人都在用自己的邏輯看對方，結(jié)果，越愛時(shí)就越孤獨(dú)，因?yàn)樵綈蹠r(shí)就越堅(jiān)持自己的邏輯，而這時(shí)就看不到對方的存在了。對史凱蘭而言，她是個(gè)“好女孩”，而“好女孩”的邏輯是不能給別人麻煩，所以說如果你不愛就告訴我，我會主動消失。但對威爾而言，史凱蘭這句話會讓進(jìn)一步相信，她并不愛他，她好像在尋找一個(gè)讓自己主動離開的借口。史凱蘭認(rèn)為，希望威爾跟自己去加州，證明她愛他。但在威爾的世界里，這種搬遷是最可怕的事情。他先是被父母拋棄，后來4次被送人寄養(yǎng)，其中3次被嚴(yán)重虐待。所以，他內(nèi)心深處認(rèn)為，換一個(gè)家是最可怕的事情。于是，在第一次愛到最深處的時(shí)候，他們也遭遇了最嚴(yán)重的危機(jī)。這是他們各自堅(jiān)守自己邏輯的結(jié)果。當(dāng)然，主要是威爾堅(jiān)守自己邏輯的結(jié)果。小標(biāo)題：其實(shí)，這時(shí)不只是愛情到了第一個(gè)高潮，他的治療也到了一個(gè)高潮，威爾和西恩已建立了很深的信任。同時(shí)，威爾的事業(yè)也貌似將進(jìn)入一個(gè)高潮，藍(lán)勃教授正接二連三給他介紹優(yōu)裕的工作……但是，對威爾而言，這是一種顛覆，他會恐懼。因?yàn)椋趷毫拥纳姝h(huán)境中長大，這讓他對自己的邏輯無比執(zhí)著。這也是每個(gè)人的共同點(diǎn)。我們每個(gè)人都深信自己的邏輯。假若一個(gè)女子說，男人都不是好東西。那么，她親近的男子一定都不是好東西。因?yàn)椋龝凵稀澳腥硕疾皇呛脰|西”這個(gè)斷言，如若她遇到了一個(gè)“好男人”，她的世界就會有顛覆的危險(xiǎn)，她的內(nèi)心就會有失控的感覺。于是，為了避免這種失控感，她要么遠(yuǎn)離好男人，要么會把好男人變成壞男人。對威爾而言，他的一個(gè)斷言是“我只是一個(gè)玩具”，他的聰明可以給別人的生活帶來些樂子，但只要他出現(xiàn)一些“壞我”，一個(gè)親密關(guān)系會立即結(jié)束，對方會毫不猶豫拋棄他。他過去的人生經(jīng)驗(yàn)一再證明了這一點(diǎn)。所以，當(dāng)治療、愛情和事業(yè)都抵達(dá)一個(gè)高潮時(shí)，他內(nèi)心的斗爭也就抵達(dá)了一個(gè)最嚴(yán)重的危機(jī)——是固守自己已有的邏輯，還是冒險(xiǎn)接納新的邏輯。不幸的是，絕大多數(shù)時(shí)候，我們都會堅(jiān)持自己固有的邏輯。于是，人生就只是一個(gè)輪回。有意思的是，化解這個(gè)危機(jī)的是他的死黨查克，這也是影片感人至深的一個(gè)情節(jié)。在建筑工地上休息時(shí)，威爾說，他覺得整天這樣做體力活也不錯(cuò)，他希望他們的孩子能在未來一起玩耍和生活。沒料到，查克卻對他說，如果我們50歲時(shí)，你還和我在一起，我會殺死你。這令威爾非常震驚，也許比面對西恩時(shí)還要震驚，因?yàn)樗X得，他和查克是如此好的朋友，他們在一起的時(shí)光是他們都很享受的。但查克告訴他，他每天最幸福的時(shí)候只有10秒，就是每天他去威爾家接他出來時(shí)。每次，他都想象，這次見不到威爾了，那意味著威爾到了能施展他的才華的地方。然而，每次他都能見到威爾開門，這種幸福感便消失了。這是非常非常重要的一環(huán)。看上去，我們每個(gè)人都限制了自己，都生活各種各樣的痛苦中。但是，我們之所以陷在這種痛苦中而不能自拔，是因?yàn)椋@種表面上的痛苦其實(shí)有著極大的好處。我們之所以離不開痛苦，是因?yàn)樯岵坏眠@種好處。威爾之所以自甘墮落，之所以浪費(fèi)才華，無比重要的原因是，他通過這樣的方式贏得了友誼，而他和查克等3名死黨的友誼，是他多年以來在這個(gè)世界上僅有的支持。關(guān)系就是一切，一切都是為了關(guān)系。我們常講自我價(jià)值感，其實(shí)我們追求的并不是孤獨(dú)的價(jià)值感，而是關(guān)系中的價(jià)值感。在《心靈捕手》這部影片中，愛情是迷人的，心理治療的過程更迷人，但威爾無意中最看重的，恰恰是和查克這些問題青年的友誼，因?yàn)檫@是他多年以來僅有的認(rèn)可他、接納他的關(guān)系。西恩懂得這一點(diǎn)，所以當(dāng)藍(lán)勃說威爾的朋友是“智障”時(shí)，他憤怒地為威爾辯護(hù)。所以，當(dāng)查克也對他說，你走吧，我渴望你順應(yīng)你的天才時(shí)，威爾真正解脫了。前面有愛情、事業(yè)等美好而正確的生活等著他，后面則是多年死黨的督促、威逼和容納，那么威爾還有什么好猶豫的呢？小標(biāo)題：影片最后一個(gè)高潮，是威爾終于又來到了西恩的治療室，而西恩拿著威爾的卷宗，那上面有他的種種問題和受虐經(jīng)歷，對他一遍又一遍地說：“這不是你的錯(cuò)。”西恩第一次這樣說時(shí)，威爾說：“我知道”。但是，威爾并不知道，他只是口頭上知道而已。所以，西恩繼續(xù)說。威爾驚訝了，他看上去甚至討厭西恩這樣說，所以說：“你不要戲弄我。”但西恩繼續(xù)說：“這不是你的錯(cuò)。”終于，威爾的防線徹底崩潰了，他撲在西恩的身上，緊緊抱著西恩，像嬰兒一樣痛苦。這種擁抱，有著極大的象征意義，意味著威爾終于第一次真正信任了好的關(guān)系。影片的最后，是威爾駕駛著查克等死黨送給他的破車，奔向加州，去找史凱蘭。這是一部非常棒的影片，無論是治療過程，還是對威爾的內(nèi)心的理解，都非常具有深度而且真實(shí)。威爾和西恩的扮演者也有極佳的表演。憑借這些因素，這部影片獲得了1998年奧斯卡獎的最佳配角獎（給西恩的扮演者羅賓·威廉斯）和最佳編劇獎（給威爾的扮演者馬特·戴蒙和查克的扮演者本·阿弗萊克），并獲得了其他多項(xiàng)大獎。不過，作為心理學(xué)工作者，我還想說，這部影片中有太多的戲劇色彩。導(dǎo)演給了威爾太多的支持性因素，譬如他的天分、愛情、卓越的心理醫(yī)生和極講義氣的死黨，而在現(xiàn)實(shí)生活中，同時(shí)獲得這些因素非常不容易，尤其是查克的那番話，我很少在現(xiàn)實(shí)生活見到。甚至，在這一點(diǎn)上事情總是相反的。當(dāng)我們想脫離舊的邏輯而奔向新的人生時(shí)，那些與我們舊的邏輯捆綁在一起的人，很容易產(chǎn)生恐懼，并有意無意使用各種方式來阻攔我們的改變。所以，我們在現(xiàn)實(shí)生活中若想有真的改變，需要比威爾拿出更多的勇氣。