看考里斯馬基的電影總是有趣的。 特別偏愛的演員老是那幾位，這部的A角是另外一部里的B角，隨便一個路人看著都眼熟。還有以墻掛照片露臉的方式客串紀(jì)念（《沒有過去的男人》，馬蒂·佩龍帕），簡直就像找茬兒和連連看游戲，觀眾屢玩不爽。加上他的影像環(huán)境停留在充滿復(fù)古色彩的80年代，時間的變幻與幾位演員的輪番登場給我造成混淆，所以曾在某一刻（《勒阿弗爾》中主角的妻子，扮演者卡蒂·奧廷寧出場時），我感嘆道，天啊，她竟然這樣老了！

卡蒂·奧廷寧，《天堂孤影》

你也會不自主的將這些演員曾經(jīng)詮釋的各個角色相互代入，比如《升空號》中的獄友正是《天堂孤影》里勇敢奪愛的男主角，當(dāng)他說自己犯下兇殺罪時，你就會覺得他必定是情殺無疑；當(dāng)《薄暮之光》的保安小哥（詹·海帝安飾）出現(xiàn)在相隔10多年的《希望的另一面》中時，你便會想啊，這么多年過去了，不知他與那個默默愛他的餐車女孩生活的如何？

詹·海帝安（右），《薄暮之光》

相似而模糊的角色設(shè)置與固定的演員班底，在為阿基電影營造流暢延續(xù)感的同時，也成為隱藏其中的特殊彩蛋。所以，不要再說誰誰誰是熟臉了，既然影像記錄他們的體態(tài)面容正在阿基呈現(xiàn)出變與不變的空間容量之中，那么就把這當(dāng)作是他們真實(shí)的人物串場吧。 充斥著高昂歌聲的赫爾辛基，永遠(yuǎn)干凈與蕭瑟并存的街道，不變的電車與餐館，門口揣著手抽悶煙的男男女女，萬般苦澀，往日時光。數(shù)十年如一部，被從不超過90分鐘時長的影像盡收到底。 作為阿基考里斯馬基“無產(chǎn)階級三部曲”第一部的《天堂孤影》，便是由上文提到，與他合作最多的男女演員（馬蒂·佩龍帕與卡蒂·奧廷寧）共同主演的電影。

馬蒂·佩龍帕，《天堂孤影》

熟悉考里斯馬基的影迷都知道，他的電影主題永遠(yuǎn)是“孤獨(dú)與希望”。 開場十分鐘，被朋友拉伙一起創(chuàng)業(yè)的男主角，經(jīng)歷了驚喜與意外的幾度波折。轉(zhuǎn)機(jī)總是趕不上危機(jī)，還沒說幾句話，他那壯志躊躇的老朋友，作為未來好生活的希望象征，就那樣死在了垃圾車下。 相比較而言，阿基的前期作品似乎更冷、更狠、更加直接。人物的苦澀和反應(yīng)的主動性更大一些，影片同情的眼光則更淡，暖意也沒有那么突出，甚至都不曾出現(xiàn)，這一點(diǎn)體現(xiàn)在《火柴廠女工》里尤為明顯。

卡蒂·奧廷寧，《火柴廠女工》

似乎還沒有走到被社會無情踐踏后，于愛情中求得棲息之所的那一步，《天堂孤影》中的男女主角，就是那么純粹地、一見鐘情地，談了場真實(shí)無比的戀愛。也是從這一部起，我們開始看到愛情，是如何在底層人民無奈掙扎的生活當(dāng)中產(chǎn)生波瀾的。 對于男主角，哪怕我只是個垃圾工，我沒錢，我性子悶，一旦愛上了，我就要對你好。有情敵，我也要堅(jiān)強(qiáng)。你走了，我還是愛你，生活殘酷，卻有希望，因?yàn)槲也幌嘈拍隳敲礇]有良心。看著吧，我正好好學(xué)習(xí)英語呢，最后我總能帶著牛氣與自信，讓你跟我走； 對于女主角，一言不合就被辭退的操蛋日子真是過夠了，生活的窘境讓我看不到愛情的光。不是非你不可，我在猶豫、觀察和試探著呢。我愛上了你，可我不甘心。我跟別人好了，我終于進(jìn)來高級餐廳吃飯了。知道嗎，我記得跟你來過這里，但是那次沒位子。跟不喜歡的人在一起，你知道我有多孤單？愛真讓人傷腦筋，但我不能違背自己的心； 而朋友呢？他知曉一切。

善解人意的朋友兼工作伙伴

高福利政策下的芬蘭讓你衣食無憂，不必凍死街頭，不必餓壞肚子，但你仍舊是孤獨(dú)的。你的孤獨(dú)和無助沒人管，你受到的冷漠與輕視無人過問；別人騙了你，你安慰自己這沒什么；愛人離開了，你也只能放著狠話，你何不現(xiàn)在立刻就走？ 引發(fā)孤獨(dú)異化的冷漠危機(jī)，是阿基電影故事中的大敵。它可能是《希望的另一面》中的移民局，《升空號》和《薄暮之光》里的小法院，也會是火柴廠女工那雙無情的父母……在《天堂孤影》中，女主角供職的超市就是一臺冷酷機(jī)器， 它將女主角推入愛情熱浪，也用地位和階級的思想，滲透給她對于愛的躊躇不定。

“你何不現(xiàn)在就走？”

與此同時，學(xué)習(xí)英文的男主角還沒有放棄努力。 錄音機(jī)里發(fā)問：“And it's a lot of fun too, to be in love. Do you think so? ” 他急忙按下暫停鍵，一字一句的錄下回答：我對這個話題相當(dāng)熟悉。 還有面對女友的突然變卦，他不甚關(guān)心原因，只是目不轉(zhuǎn)睛的說完狠話，接受了一個離別的吻，沒表情的帶上墨鏡。朋友問他病了嗎，回答，是的。我們還去收垃圾嗎？不去。看著這一幕幕的我，有點(diǎn)想笑，又很想哭。

你帶給我的只有悲傷和痛苦/但那沒關(guān)系/我能裝作無所謂/我不會告訴別人/如果你現(xiàn)在離開我/我將心碎/但不會表露出來/……

女主角那一次匆匆離開，右手拎著全部家當(dāng)，左手則拿著一個收音機(jī)。阿基電影中，無數(shù)次出現(xiàn)了唱片機(jī)、車載音響、收音機(jī)，最熱烈的地方永遠(yuǎn)是有樂隊(duì)演奏的酒吧。人們靜靜地聽著，喝著酒，內(nèi)心深處暗流涌動，表面卻只有煙霧繚繞。沉默寡言，擅長冷眼旁觀的北歐人啊！心思都在歌聲里，愛恨從不愿說出口，那種沖動與無畏，單純與浪漫，傷感和純情，全歸給阿基一手的音樂好品味上了。

從垃圾車?yán)飺斐鰜硪粡埑?p>啥都沒有也沒關(guān)系，還有音樂唱出我心聲，總能把丟了的愛找（奪）回來；要我一輩子干垃圾行當(dāng)我自然是毫無怨言，但我不能給冰冷機(jī)器打工，要我死在硬邦邦的車輪之下，這才是我最不能接受的人生——既是阿基影像中，樂觀、樸實(shí)、忠誠又浪漫，倔強(qiáng)而勤奮、一意孤行、說一不二、眼里不揉沙子的芬蘭人。 誰都有資格追求愛情。哪怕是個垃圾工，也可以拼盡全力向往更好的生活；愛情是平等的，哪怕是在這不甚公平和充滿壓迫的社會。

最后，《天堂孤影》以阿基的特有方式迅速扭轉(zhuǎn)。 甩了服裝店老板，他是誰？不認(rèn)識。 男女主角一下子硬氣了起來，拋下一切，“私奔”前往塔林。值得注意的是，這種臨時起意式的冒險(xiǎn)和逃離，在其后面作品中逐漸形成風(fēng)格。 這樣看來，“無產(chǎn)階級三部曲”是可以被戲稱為“逃離三部曲”的。而且，相比較《升空號》的坐著船駛向未知，以及《火柴廠女工》更為絕望的悲劇結(jié)局，《天堂孤影》中的“跟我一起去塔林吧”浪漫大膽，讓人對愛情和未來都充滿向往。棲息在孤獨(dú)中的兩人，終于可以擺脫生活暗影了。

即便是在高福利的芬蘭，也會有很多不完美、不如意的事情發(fā)生，也會有寄居社會邊緣的可憐人存在，也會有人受傷流淚，也會有人需要關(guān)心和關(guān)愛，需要尊重。阿基考里斯馬基用這一種不變的視角給予他們同情，用在影像中創(chuàng)造美好而平等愛情的方式為他們的希望建造夢巢。電影里的happy ending未必都能順利實(shí)現(xiàn)，但這份愿望也能算作另一面的希望，不是嗎？ 請記住，孤獨(dú)是常態(tài)，而愛能帶來薄暮之光。 http://music.163.com/song/4197204/?userid=552420741

- END -