“人與人的現(xiàn)場(chǎng)交流”是戲劇藝術(shù)不同于影視最大的特征。也是其最大魅力，在斯氏體驗(yàn)基礎(chǔ)上的表演，最大限度的擴(kuò)大了舞臺(tái)第四堵墻的效果，觀眾在演員的“當(dāng)眾孤獨(dú)”中入戲。喚起了恐懼與憐憫被震驚共鳴，達(dá)到了凈化的審美期待。  處于20世紀(jì)現(xiàn)代主義思潮轉(zhuǎn)變中的戲劇人米勒，不可避免的受其美學(xué)風(fēng)格影響。內(nèi)容的現(xiàn)實(shí)主義社會(huì)問(wèn)題與形式表現(xiàn)的現(xiàn)代主義元素運(yùn)用結(jié)合，使得《推銷員之死》這一美國(guó)悲劇不同于傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義戲劇的窠臼，與舞臺(tái)上呈現(xiàn)出人物的精神斷面，使得觀眾不僅從人物間錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾沖突和故事情節(jié)的跌宕起伏中感受“震驚”還可以在舞臺(tái)所營(yíng)造的為展現(xiàn)人物心理幻境回憶的布景與音樂(lè)中激發(fā)情感的轟炸，沖擊。迫使我們夢(mèng)醒。  劇作以二戰(zhàn)后美國(guó)社會(huì)為背景，對(duì)威利自殺前的苦悶，掙扎，絕望的內(nèi)心歷程做了展現(xiàn)，寫照，并在故事進(jìn)行中對(duì)其心理情感變化促其死亡，也做出了一種剖露的社會(huì)批評(píng)。塑造了威利這個(gè)在其人生道路上的雙重失敗者——失敗的推銷員和一個(gè)失敗的父親。可以說(shuō)全劇的中心就是威利的自殺，死亡。為了實(shí)現(xiàn)這一終極沖突，米勒設(shè)置了復(fù)雜的矛盾關(guān)系架設(shè)，突出了威利死前三次主要沖突。再加之威利內(nèi)心靈魂追求與現(xiàn)實(shí)社會(huì)境遇的心理沖突，構(gòu)成了威利死亡的基礎(chǔ)鋪墊，展示了威利在邁向死亡之每一步的心靈悸動(dòng)。  第一次沖突發(fā)生于霍華德辦公室，而此時(shí)威利已是個(gè)靠每周向朋友借錢連保險(xiǎn)都付不起的失敗推銷員。他請(qǐng)求霍華德能在辦公室為自己找個(gè)差使，但被一口回絕，理想中本可以憑自己和霍華德父親的交情和在商號(hào)里耗了30年，幾乎現(xiàn)出青春，熱情，生命的資本和在現(xiàn)實(shí)中只按死規(guī)矩辦事的境遇的對(duì)比敘述下那種蘊(yùn)藏在威利背后的辛酸，失落，憤怒，痛苦宣泄而出。自己已然和這個(gè)社會(huì)有著極不調(diào)和的規(guī)矩，為自己的死亡給予了社會(huì)的重壓。  當(dāng)殘酷的現(xiàn)實(shí)粉碎了威力的推銷員夢(mèng)想后，他把希望轉(zhuǎn)向了家庭，同許多父親一樣把理想延續(xù)到兒子的身上，于是接連的第二次沖突爆發(fā)了。當(dāng)父親與兒子在飯館中相遇，聽(tīng)到兒子比夫借錢失敗還偷了金筆時(shí)，幻想在父親頭上的希望破滅了。如瞬間的彩虹一樣消失的無(wú)影無(wú)蹤。他與兒子比夫陷入相互的指責(zé)中。比夫把威利的人生理想徹底摧毀了，加之比夫的斥責(zé)使他無(wú)地自容，極度的痛苦與絕望擊倒了威利。“哀莫大于心死”此時(shí)威利已經(jīng)做好了死亡的準(zhǔn)備。  而當(dāng)導(dǎo)火線開(kāi)始發(fā)生的第三次沖突爆發(fā)時(shí)，米勒卻一改筆鋒，以溫情的話語(yǔ)，父子間的和解來(lái)結(jié)束沖突。雖然整個(gè)談話過(guò)程充滿了火藥味，但我們最后看到了比夫“痛哭流涕”地拉住威利勸其打消自殺念頭。父親威利也說(shuō)出了他的希望“那小子終究會(huì)有出息的”。突然間觀眾們似乎看到了一絲溫存，沒(méi)想到最大的宣泄竟是在終極關(guān)懷的背后。這種臨終的慰藉沒(méi)有阻止威利的自殺，只是讓他離開(kāi)人世時(shí)心里又燃起了希望。于是，在劇作故事簇?fù)硐驴膳碌母叱钡絹?lái)了，深夜中，威利沖出屋子開(kāi)車自殺了。  伴隨了敘事的進(jìn)行，在眾多沖突中隱藏著一個(gè)重要特征。就是威利的心理波動(dòng)。回憶，幻象的場(chǎng)面被米勒融匯了表現(xiàn)派的手法。通過(guò)舞臺(tái)的間離效果和一個(gè)特殊人物本（威利哥哥）的設(shè)置來(lái)體現(xiàn)，不同于現(xiàn)實(shí)表象的沖突，威利精神上的痛苦自白才是米勒劇作的閃光點(diǎn)。對(duì)威利的精神扼殺，其實(shí)源自于美國(guó)夢(mèng)神話的破滅，是美國(guó)夢(mèng)在他心里的異化，是一個(gè)美國(guó)夢(mèng)的悲劇。可以說(shuō)那種“肯闖”就能成功的美國(guó)致富路在威利的身上就是行不通。而現(xiàn)實(shí)是威利憑借“廣結(jié)人緣，省吃儉用，門門都在行”的本事卻沒(méi)法生存。他對(duì)自己充滿了信任，他相信只要換個(gè)環(huán)境一切就不會(huì)是那樣，這也正是米勒的現(xiàn)實(shí)主義精神所在，批判之處。當(dāng)像威利這樣正直，善良，坦白靠勤奮想過(guò)上幸福生活的人都不能適應(yīng)當(dāng)下美國(guó)社會(huì)時(shí)，那這個(gè)社會(huì)有需要什么樣的人呢？米勒似乎給我們了答案，那就是米勒的哥哥本，唯一一個(gè)成功了的人。是一個(gè)當(dāng)威利出現(xiàn)信念危機(jī)時(shí)出現(xiàn)的人。而威利始終不明的就是他們對(duì)“肯闖”有著不同的理解。這種厚顏無(wú)恥式的人物似乎更能得到社會(huì)的垂青。這也是觸及美國(guó)民族的痛：一個(gè)樂(lè)觀的人生信念與悲慘命運(yùn)交織的社會(huì)現(xiàn)狀。由此我們窺探，除了威利的性格悲劇外，正真導(dǎo)演著戲劇靈魂促其走向死亡的是復(fù)雜的社會(huì)。  《推銷員之死》以兩種敘事空間的呈現(xiàn)，當(dāng)下與幻境的交織并融匯現(xiàn)實(shí)主義本體批判的藝術(shù)實(shí)踐，豐富了劇作的觀照人生也豐富了舞臺(tái)的表現(xiàn)力，是難得的一個(gè)超越。