如今已經成為電影大師的侯孝賢，是一位從電影工業中走出來的大師，他早期的作品如《就是溜溜的她》、《在那河畔青草青》等和當時臺灣的電影潮流如瓊瑤電影、健康寫實主義都有著明顯的傳承關系。 侯孝賢和楊德昌是臺灣新電影的雙子星座，但兩人的電影風格、為人處世，都有著明顯的區別，追根溯源，兩人的“出身”（包括成長背景、所受教育、進入電影行業的方式等）起到了極為重要的作用。 楊德昌進入電影行業之前，曾在美國學習工作了11年，深受西方思潮和觀念的影響。而侯孝賢是臺灣土生土長的電影人，深諳電影圈內外的人情世故，也鐘情于傳統文化和江湖人事。楊德昌一出道就趕上了臺灣電影新浪潮（《光陰的故事》1982），并迅速成為新電影的標桿人物。侯孝賢比楊德昌晚一年才趕上新浪潮這趟車（《兒子的大玩偶》1983），而此前他已經在電影行業摸爬滾打了10年了。 而這篇文章要講的是，臺灣新電影前史的侯孝賢。 侯孝賢曾拍過一部自傳體電影《童年往事》（1985），這部影片是侯孝賢的“電影前史”。少年喪父的侯孝賢的童年與電影基本無關，而楊德昌在少年時代是可以跟隨父親去看電影的。楊德昌大學是學控制工程的，后又去美國念了碩士和電影課程，而侯孝賢上的藝專電影科。可以說，楊德昌接受的是精英教育，侯孝賢接受的只是普通教育。楊德昌成為大師，與他所受的教育是有很大的關系的，而侯孝賢成為大師，從業經驗和悟性則起到了很大的作用。 如果說楊德昌是橫空出世的大師，那么，侯孝賢則是一步一個腳印、摸著石頭過河而成為大師的。當然，《風柜來的人》之后的侯孝賢，與他早期的電影生涯漸行漸遠，成為了一個不斷自我拓展的大師級導演。 時間回撥到1973年，從藝專畢業后找不到電影相關的工作，已經在電子計算機行業當了將近一年推銷員的侯孝賢突然獲得了一個機會加入電影界，成為當時臺灣最重要的導演之一李行導演的場記，參與瓊瑤電影《心有千千結》的拍攝。 當時已經26歲的侯孝賢其實不年輕了，入行算晚的了。 侯孝賢很明顯是一個想有一番作為的年輕人，次年便當上了《近水樓臺》（1974，李融之導演）的副導演。很快，侯孝賢又開始了他的編劇生涯，《桃花女斗周公》（1975，賴成英導演）是他的首部編劇作品。 在成為導演之前，侯孝賢以場記、副導演、編劇身份參與制作的影片約有14部，這些作品都是當時臺灣影壇的主流商業片，其中不少是瓊瑤電影或仿瓊瑤電影。 1980年，侯孝賢終于獲得了獨立執導的機會，編劇并導演了鐘鎮濤、鳳飛飛主演的愛情喜劇《就是溜溜的她》。從片尾打出的字幕看，該片還是一部賀歲片，在農歷新年公映的。 曾有評論家抨擊臺灣新電影，認為臺灣新電影毀了臺灣電影工業，侯孝賢、楊德昌等人只會拍攝揚名海外但在本地根本沒有市場的影片。 楊德昌有沒有拍攝商業片的能力，我無從推斷，但從《就是溜溜的她》看，侯孝賢絕對是有拍攝商業片的能力的，他后來拍攝那些所謂沒有市場的影片，乃是自我選擇而已。 不能說《就是溜溜的她》是一部瓊瑤電影，但影片當中的某些元素，確實挺瓊瑤的。比如出身豪門的測量工程師大利（鐘鎮濤 飾）一直隱瞞自己的富家公子身份，最后才傲嬌地揭開謎底，這就很瓊瑤了。又比如鐘鎮濤、陳友、鳳飛飛的“三人行”段落，種種打趣，也有著比較明顯的瓊瑤套路。 如果說《就是溜溜的她》與瓊瑤電影有什么明顯不同，可能在于它并沒有那么夢幻，而且，侯孝賢還拍出了些許的都市感和鄉土感。 李行導演是瓊瑤電影的始作俑者，他于1964年導演的《婉君表妹》（1965年公映）是第一部瓊瑤電影。后來，李行又導演了《啞女情深》（1965）、《彩云飛》（1973）、《心有千千結》（1973）、《碧云天》（1976）等重要的瓊瑤電影。 李行是侯孝賢的引路人，侯孝賢入行參與的第一部電影便是《心有千千結》，瓊瑤電影又是當時的風潮，侯孝賢自然無法置身事外。 《就是溜溜的她》受到瓊瑤電影的影響，并不奇怪。 大概是《就是溜溜的她》的市場反響還不錯，1981年，侯孝賢繼續推出鐘鎮濤、鳳飛飛、陳友“三人行”的愛情喜劇《風兒踢踏踩》。 該片的風格與《就是溜溜的她》高度一致，連片名的輕快感都如此接近。 李行雖然兩度引領瓊瑤電影風潮，但作為一名有著文人意識和家國情懷的導演，李行心屬的電影并不是瓊瑤電影，他自己曾經說過： “電影是商業的，還是藝術的，這是長期以來一直爭論不休的話題，我認為，電影是藝術的，但藝術需要商業操作。電影投資能不能收回來，是電影能否順利進行再生產的關鍵。瓊瑤小說在校園中很有市場，我拍瓊瑤故事，是因為電影投資商認為瓊瑤故事能賣錢，投資者要我拍，我才去看瓊瑤的小說，平常我是不看的。我拍的第一部瓊瑤電影是1964年的《婉君表妹》，接著出現了許多仿效者，大家一窩蜂地搶拍瓊瑤電影，瓊瑤從票房保證直至被拍成票房毒藥。臺灣的第二撥瓊瑤電影熱也可以說是我促成的。七十年代我又拍了《彩云飛》，《心有千千結》，《碧云天》等多部瓊瑤電影，這期間我感覺我被瓊瑤污染了，于是也拍一些其它的電影來自我調劑，如《白花飄雪花飄》、《汪洋中的一條船》等，我感覺自己被污染了，確實需要漂白一下。” 1963年，李行導演了充滿鄉土氣息的作品《蚵女》，該片開啟了臺灣電影史上非常重要的電影潮流——健康寫實主義。 比《婉君表妹》稍后但同年上映的《養鴨人家》（1965）是李行的另一部重要的健康寫實主義作品。 如果說李行拍瓊瑤電影是為稻粱謀，那么，他拍健康寫實主義作品則兼有言志與完成政治任務的雙重意義。 在侯孝賢的編劇生涯中，《早安臺北》（1979）是比較重要的作品，而該片是李行把健康寫實主義帶進都市題材的重要作品。 在李行的身上，侯孝賢吸收的不止有瓊瑤電影，更有健康寫實主義，這從他1982年導演的《在那河畔青草青》便可以看出來。 《在那河畔青草青》仍然有愛情，有喜劇，但更富有鄉土氣息和健康寫實主義。 鐘鎮濤飾演一位逃離都市的鄉村教師盧大年，他愛上了溫柔樸實的女老師陳素云，但他同樣愛上了這片鄉土和性格各異的孩子們。 作為老師，盧大年著重關注調皮搗蛋的“三劍客”和性格孤僻的周興旺。而對于當地破壞生態環境的種種行為，他更發起了“愛川護魚”的運動。 《蚵女》和《養鴨人家》中的健康寫實主義，是自強不息，建設家鄉；而《在那河畔青草青》中的健康寫實主義，是珍視自然，保護家園。健康與寫實，因時代而變。 1982年，侯孝賢便拍出了《在那河畔青草青》這部富有鄉土意識和環保意識的小清新之作，而我們直到近年才喊出“綠水青山就是金山銀山”的口號，比侯孝賢或臺灣晚了至少20年。 相對于《就是溜溜的她》和《風兒踢踏踩》，《在那河畔青草青》是侯孝賢的一次轉身，此后，他與瓊瑤電影再也沒有關系。而這次轉身之后，他更以加速度的方式走上了大師之路。