電影頻道午夜時分放的居然是三大傳奇巨星的珍貴電影《失業生》，不知道是出于什么考慮？晚上睡覺前，為了不摸黑爬回被窩，我習慣關掉電燈打開電視，掃一眼電視然后用遙控器關掉電視睡覺。昨天真是個好日子，下午看到北京出現不明飛行物，晚上就看到《失業生》。電影中的陳百強跟印象中有些差距。陳百強不是那種帥得叫你一見就 尖叫的人物，可是，聽過他的歌曲，看過他淡淡的微笑，當時是一閃而過，很久之后，你卻會忽然想起有這么個人，有這么個聲音，有這樣的眼神和笑容，在淡淡的看著你。從前聽人說“張開了”，意思是說少年人的青澀如何一變而為青年中年的成熟魅力，《失業生》時期的陳百強初一看確實屬于沒有張開的樣子，多看幾次，日后略帶疲憊的笑容原來多年前早就注就。《失業生》中陳百強是第一男主角，扮演的家寶不僅是乖乖崽的富家公子，還有才華，有愛心，有抱負，青春義氣，不為金錢而放棄自己的理想，看起來還有沒有比他更完美的人？他最后的成功，表面上看個人努力，更重要的原因是他的才氣，跟現在的勵志片一定要靠自己長期的堅持和不懈努力略略有些差別。想想1980年代的香港到處都是機會，只要你敢做自然就有機會，那時候的青春片自然也跟現在這個本科生被新聞界賤人吵到800元/月的時代有所差別。電影是光影技術，現在的技術名義是好，其實有時候簡直騙人，明明很不怎么樣的人一上熒屏就可以流光異彩。陳百強彈鋼琴的時候深情吟唱，即便拍攝的角度不夠好，打光有些粗糙，可是他確實天才的嗓子和青春，反倒叫人仿佛看斑駁舊照片，有無限感慨。張國榮當時的年紀不大清楚，看電影的時候想大概也就17、8歲的樣子，否則你怎么能相信他有那么孩子氣的表現。剛才上網一看，1980年他拍這部電影的時候居然已經24歲了，是演技或者他本來就是有些孩子氣？他頹廢的站在樓道里吸煙的時候，我想世界上大概不會沒有第二個人比他更適合演那些墮落的美少年，他墮落的美叫人看著莫名的心酸，不忍心責備。母親哭著罵他、妓女鄙視的罵他、和朋友在自己工作的廁所相遇，張國容眼神閃躲，一直沉默，不過溫潤而性感的嘴唇微翹，活脫脫說出那些未曾說出的委屈、憤懣、無奈、無所謂。張國容初入演義圈霉星高照，演戲、唱歌、主持都是一塌糊涂，或者正是這些不如意的往事使他有機會品嘗失意和壓抑，從而塑造出那么多令人憐惜的邊緣人的形象。他和老大的女人在一起，愛慕的眼神之外幽怨的沉默或者放縱，叫人覺得他們之所以在一起是因為他們都是受傷害的人，都是脆弱的人。多年以后張國容慣用抽煙時的迷離眼神表達復雜的情緒，快步沖過街角又忽然止步低頭遲疑，《阿飛正傳》中孤單的無腳鳥，《春光乍瀉》中趔趄的舞步，浪子風度《失業生》中早有呈現。1981年該片宣傳的時候，該片的第三號風頭人物屬于扮演陳百強弟弟的鐘保羅，宣傳照中三個如花美少年一字排開，叫人想到最火時候的小虎隊——或者當年小虎隊拍照的時候本來就參考過這一張照片？鐘包羅1989年因為債臺高筑跳樓自殺，1993年昏迷一年的陳百強去世，2003年張國容突然從文華酒店24樓跳下，當時“中環三太子”都已經成往事。而片中號稱太陽花的女主角也不知道身在何處，又在干些什么。其他的人呢？這部在當年也受好評的電影，25年過后，現在看來，除了唏噓還能做些什么？算來，不是誰都能有飛揚的青春，也不是誰的青春都會有人記得。《失業生》中的張國容，最令人動容的是他在大街上跟司機開玩笑，用水槍噴別人后大笑而去。少年義氣夾雜著淘氣，甚至有些不如意時下意識的發泄，不管世事如何，燦爛笑容叫人記得人生永遠都有機會開懷大笑，一路狂奔。