組成一個人需要120萬億個細胞，我們對宇宙了解得越多，就越覺得它簡單。但細胞卻不同，我們了解得越多，它反而顯得越復雜。我們的細胞每天都在與病毒這個宿敵較量。在每一個細胞的表面之下，都蘊藏著一個比科幻小說更為離奇的世界。蛋白質就是這個奇妙世界里的工人。蛋白質通過自建與重建，賦予細胞形狀和堅韌度。細胞核就像個儲藏室，用來存放指導生命運作的說明書——DNA。每個基因都是一條如何合成特定蛋白質的指令。DNA雙螺旋結構有兩萬多條指令，指示我們的細胞該在何時制造何物，該怎樣組建細胞乃至整個人體。人體的每個細胞內都含有約一米八長的DNA。在細胞里，資源會被反復利用，用過的或出錯的蛋白質會被標記并回收，然后由到處巡視的粉碎機“蛋白酶”粉碎，以便于構成新的蛋白質。人類的每一個細胞都包含著一個極為復雜、令人驚嘆的世界，它們聽從其核心“細胞核”的指揮，永不停歇地執行著DNA的指令。但凡有一個病毒進入細胞核，就能控制整個細胞，并在細胞內繁殖上萬次。抗體和白細胞聯手組成了人體免疫系統的第一道防線。小分子，比如水和氧氣，可直接穿過細胞膜。大一些的分子，例如糖，則必須通過專用泵進入細胞。而最大的分子若想進入細胞，則需要一把特制鑰匙。生命在初始期便出現分化，朝著兩種截然不同的方向發展。一種變得更復雜，變成細胞，最終進化成我們這樣的有機體。另一種則保持最簡單的構造，例如病毒，利用細胞為自己服務，進行自我復制。嚴格來說，病毒并非活著的，它無法自食其力地繁殖，而只能靠劫持細胞部件進行自我復制。雖然病毒離目標只有五微米，但是離成功還有十萬八千里。所有復雜生物都有一位共同的祖先，而從地球出現生命起的這四十億年中，它僅出現了一次。每個細胞內都有數以百計的線粒體，為維持人類這種復雜生物的蛋白質網絡提供能量。馬達蛋白那雙微小的機動腿堪稱自然界的奇跡。兩個馬達蛋白齊心協力，幾乎可以跨越任何障礙物。TRIM21蛋白的發現或許能提供對抗病毒的新途徑。其中一個途徑就是想辦法促進免疫系統制造更多TRIM21，那么當病毒進入細胞內時，TRIM21就會立即識別出抗體并將病毒消滅。人類細胞核中含有大約兩萬三千個基因，編碼了數千個生化途徑。然而病毒只有40個基因，但僅憑40個，它也可以有一番作為。細胞的DNA機制無法區分自身DNA與病毒DNA。當使命即將完成時，病毒把注意力轉向了細胞的DNA，停止任何不需要的程序。在細胞正常運作被停止前，它利用最后的時間向外界發送了一個信息，這個囊泡中包含了病毒的碎片。囊泡與細胞膜融合，將病毒碎片運送出細胞，發出已被攻克的警告。假如這個信號被巡邏的白細胞發現，它們會將被感染的細胞連同其內部的病毒大軍一起消滅。但如果沒被發現，病毒將會擴散，感染周圍其他細胞。隨著細胞的進化，在細胞核成形的初期，病毒也由碎片拼湊而成。它們之所以能攻擊細胞核，正是因為它們也是由相同的物質組成。一旦病毒被免疫系統發現，你體內的系統便會提升安全級別，讓負責生產抗體的細胞生產出專門對付這種病毒的抗體，并復制出大量和自身一樣的白細胞。它們以每秒生產五千個的速度釋放大量抗體，涌入血液和細胞間隙，拓展防線。當病毒從臨死的細胞中涌出時，它們會被抗體標記，然后被白細胞消滅。為確保萬無一失，白細胞會吞噬附近所有可能被感染的細胞。與此同時，周圍的健康細胞也做出最偉大的犧牲，毀滅自己，以阻止病毒的傳播。我們感覺到的鼻塞，實際上正是體內在猛烈攻擊病毒的跡象。一旦被一種病毒感染過，就能制造對付該病毒的白細胞，并永遠保留在你的骨髓中。如果你再次感染該病毒，免疫系統就會知道如何應對，知道應制造哪種抗體，并迅速做出反應，免去你病痛之苦。人類和病毒之間的戰爭便是進化。如果沒有與宿敵之間的殊死戰斗，我們就不會進化成今天這個樣子。