故事改編自喬納森·雷蒙德的小說《半條命》，由導演凱莉·雷查德與原著作者共同編劇，設定在十九世紀二十年代的俄勒岡荒野。西方廚子Cookie（約翰·馬加羅飾演）在淘金潮中輾轉來到偏遠的西部前哨，偶遇同樣尋求生存機會的中國移民KingLu（奧瑞恩·李飾演）。兩人迅速建立默契，發現當地唯一一頭奶牛的商業價值后，通過制作牛奶制品贏得聲譽與財富。然而這頭屬于貴族官員的奶牛實為兩人盜用，隨著秘密逐漸暴露，他們的合作關系與夢想最終在暴力沖突中走向悲劇性終結。影片通過跨越文化隔閡的生存同盟，折射出資本原始積累階段的人性困境與歷史宿命。