在孩子死產數日后,羅賓的乳房意外開始分泌乳汁。面對這一生理現象,她拒絕將乳汁廢棄,轉而萌生捐贈念頭。然而社會對人乳流通的禁忌與制度缺失,使尋找合法接收機構的過程異常艱難。隨著乳汁持續分泌且儲存空間瀕臨極限,她的日常生活逐漸被冷藏容器占據,心理狀態也隨之出現裂痕。在多方求助無果后,羅賓嘗試通過非正式渠道建立捐贈網絡,這一舉動意外引發社區對身體自主權與母性符號的爭議討論。最終在經歷多次挫敗后,她選擇將乳汁用于藝術創作展覽,以隱喻形式完成對母性定義的重新詮釋。整個過程中,主角始終游走于生理現實與社會倫理邊界,在個人執念和集體認知的夾縫中尋求出口。