國際死亡學(xué)家梅里耶（朱莉·勒布雷東飾）因母親去世返回家鄉(xiāng)處理遺體防腐工作，意外成為與疏離家人重新建立聯(lián)系的契機。在整理母親遺物及參與家族聚會的過程中，角色間交織著溫情與裂痕的互動逐漸揭開梅里耶的成長創(chuàng)傷。童年時期持續(xù)出現(xiàn)的夜間游蕩行為——潛入陌生人住宅觀察入睡場景，既暴露了她對生命消逝的本能困惑，也暗示了其職業(yè)選擇的心理根源。關(guān)鍵轉(zhuǎn)折發(fā)生在她闖入鄰居勞里爾（皮耶-加百列·拉卓飾）住宅的夜晚，意外目睹某起突發(fā)性暴力事件的經(jīng)歷，迫使成年后的梅里耶不得不直面深藏的記憶盲區(qū)與道德困境。劇中通過多線敘事展現(xiàn)防腐師職業(yè)特性與其早年經(jīng)歷的互文關(guān)系，同時借由家庭成員間不同形態(tài)的情感勒索與救贖嘗試，呈現(xiàn)個體在死亡陰影下重構(gòu)自我認(rèn)知的復(fù)雜過程。