2019年秋新學期伊始，貧困生令狐中從廣州轉學至寧波，在上學途中扶助老人時偶遇同校生米小龍，兩人因遲到結緣。作為龍虎男子高中高二藝體班的同班同學兼校田徑隊隊員，令狐中為補貼家用頻繁外出打工，家境優渥的米小龍則持續給予物質與精神支持。在體育訓練與課堂學習中，這對性格迥異的少年共同成長，其友誼歷經家庭背景差異、學業壓力與青春期情感糾葛等考驗。該特殊班級由藝術生和體育生組成，令狐中與米小龍同宿舍的四位體育特長生易源凱、田欣、韓鹿、云夢，以及關系密切的藝術班學生保鋼、王文峰、周余柯、趙北南等八人，形成緊密的學生社群。他們在備戰省中學生運動會期間遭遇隊員傷病、文化課危機等多重挑戰，最終通過藝術展演與體育競技的跨界協作，在畢業季實現了集體蛻變。