2017年12月30日，在憲法修改成立國防軍并即將舉辦東京奧運會的背景下，一群人在巨大的垃圾處理廠展開日常生活。事務員田尼（谷口蘭飾）為尋找走失的狗四處奔走，夜班結束的肯（稻葉雄介飾）與休假的戈烏（嶺豪一飾）沉浸在電視游戲世界，足立先生（足立智充飾）反常滯留工廠未歸，雅娜（原田浩二飾）則為新年裝飾忙碌穿梭。隨著搜尋犬只的行動持續，眾人逐漸發現足立先生將流浪狗帶入工廠的秘密——這位沉默寡言的中年男子在機械運轉聲中，用撿拾被遺棄動物的方式對抗社會對"無用之物"的拋棄法則。當跨年鐘聲響起時，工廠穹頂飄落的人工雪將所有人籠罩，在犬吠與機器轟鳴交織的瞬間，平日壓抑的情感裂痕與生存困境悄然顯影。