電影以1950年代與1980年代雙時間軸交錯展開，年邁的張云林（張艾嘉飾）在回憶中追溯往事。二戰結束后，年輕的張云林（李心潔飾）因妹妹張云紅（林宣妤飾）在戰亂中病逝陷入深切自責，為尋求救贖，她結識了身為前日本戰俘的園藝師中村有朋（阿部寬飾）。兩人共同設計建造一座融合中日元素的紀念花園，以此緬懷戰爭逝者。在長達數年的造園過程中，張云林逐漸走出愧疚陰影，與中村有朋發展出克制而深刻的情感羈絆。然而因歷史創傷的隔閡與身份限制，這段感情始終未能獲得現實圓滿結局。最終花園落成時，中村有朋被遣返回日本，唯留庭園見證跨越時空的傷痛與愛意。