山口烈子在繼續(xù)擔(dān)任庶務(wù)二課臨時(shí)職員期間,仍保持著用卡拉OK宣泄情緒的習(xí)慣。母親頻繁干涉其私生活帶來(lái)的困擾與新入職的嚴(yán)苛同事造成的職場(chǎng)壓迫形成雙重壓力源,令她不得不在午休時(shí)間躲進(jìn)公司附近的練歌房釋放積郁。隨著部門(mén)承接新項(xiàng)目帶來(lái)的工作量激增,烈子在應(yīng)對(duì)母親催婚壓力的同時(shí),還要面對(duì)這位擅長(zhǎng)制造職場(chǎng)矛盾的新同事持續(xù)施加的身心負(fù)荷。每當(dāng)遭遇無(wú)理要求或目睹辦公室權(quán)力傾軋時(shí),她都會(huì)用標(biāo)志性的沙啞嗓音在包廂里高唱演歌,這種獨(dú)特的解壓方式既成為同事間心照不宣的秘密,也暗藏著她對(duì)現(xiàn)實(shí)困境的無(wú)聲抵抗。