在科特迪瓦雨林深處的"馬卡"監獄，這座由囚犯自治的封閉世界里，新入獄的年輕人被推舉為"說書人"。根據監獄傳統，他必須徹夜講述傳奇罪犯"扎馬王"的故事以換取生存機會——若故事中斷或未能持續至黎明，他將被處決。在森嚴的等級制度下，年輕人以扎馬王的生平為線索，在黑暗中編織出充滿暴力與榮耀的黑幫史詩。隨著敘事推進，監獄內的權力博弈與故事中的罪惡輪回形成雙重鏡像，囚犯們在血腥規則中既扮演聽眾又成為共謀者。當晨曦穿透鐵窗時，年輕人通過跨越現實與虛構的敘事完成了對死亡威脅的抵抗。