1987年，十歲的卡爾·梅里韋瑟聲稱遭遇外星生物造訪，盡管存在旁證敘述者，當局始終未予采信。三十年后，已成年的卡爾執著于與他稱為“天空人”的外星生物再度接觸，既為推翻官方否定結論，也為破解自身存在的意義謎題。影片通過家庭錄像、新聞報道與訪談記錄等多元影像素材交織重構，呈現其跨越時空的追尋歷程。隨著調查深入，卡爾逐漸發現童年記憶與現實證據間存在斷裂，并意外牽扯出當地不明飛行物研究者的隱秘社群。片中多位知情者以紀實口吻披露細節，卻在關鍵節點暴露出敘述矛盾與信息缺失。全片以懸疑式偽紀錄手法，將個體執念與亞文化現象交織呈現，在真相虛實的邊界探討人類對外星生命想象的心理根源。