在貴州黔東南神秘潮濕的亞熱帶鄉土，凱里縣城診所內兩個醫生心事重重。陳升（陳永忠飾）為完成母親臨終遺愿，踏上尋找弟弟拋棄的孩子的旅程；同時受托將照片、襯衫和磁帶給鎮遠縣病重的舊情人。途經時間非線性的蕩麥，他穿梭于過去、現在與未來，在流動的時空里重遇年輕時的母親與逝去的妻子，重新思索生命軌跡。抵達鎮遠后，他僅用望遠鏡遠遠凝視孩子，將老女人的信物轉交其舊情人之子。返程列車上，陳升陷入記憶與現實的模糊邊界，在霧氣彌漫的世界里成為游蕩的幽靈。影片通過三段式結構與長鏡頭，展現個體在時間迷宮中的存在困境。