這是一部另類的科幻電影，如片頭旁白所言，故事發生在某個類似地球的星球，其文明進化至類似于歐洲中世紀階段。改編自斯特魯加茨基兄弟小說的該片，核心設定圍繞"若文藝復興未發生，歐洲文明將如何發展"這一假設展開。地球派出的科學研究人員被派往該星球執行特殊任務：他們不得使用暴力或強行干預，只能以非顯性方式引導文明進程。男主角作為唯一行為舉止符合現代邏輯的"正常人"，以類似先知的姿態游走于社會底層，在市井間傳播新思想、開化民眾。電影采用偽紀錄片形式跟隨其腳步，展現他在鐵匠鋪、集市等場所與平民接觸的日常片段。當權宗教勢力將他的科學啟蒙視作異端威脅，通過審判與迫害試圖阻止其傳播。盡管主角始終遵循不干預原則，但其播撒的理性種子最終在部分青年心中萌發了質疑與思辨意識，這種潛移默化的改變成為文明轉型的微弱曙光。