2000年秘魯總統藤森辭職,連年恐怖襲擊與高壓統治在民間留下深層創傷。偏遠山區少女法斯塔(瑪加麗·索利埃飾)的母親因年輕時遭恐怖分子強暴罹患"傷心的奶水"絕癥,臨終前唯恐通過哺乳將病癥遺傳給女兒。母親去世后,法斯塔帶著對生命脆弱性的認知前往小鎮,在女鋼琴家的別墅中從事家務勞動。她始終處于精神游離狀態,持續通過觸摸腹部監測身體異變,同時機械性完成雇主要求的牛奶收集工作。秘魯社會轉型期的集體創傷通過少女個體經驗具象化,其生存焦慮既源于生理病癥威脅,也來自歷史暴力遺留的精神枷鎖。影片以冷峻鏡頭語言呈現創傷代際傳遞的復雜形態,最終在鋼琴聲與自然意象中暗示超越苦難的可能性。該片獲2009年柏林國際電影節金熊獎及費比西獎,并在墨西哥瓜達拉哈拉電影節斬獲最佳影片與女主角雙項大獎。