《黨同伐異》由四個跨越不同時代的故事交織而成：巴比倫的興衰、耶穌受難、法國圣巴托羅米宗教屠殺與二十世紀美國勞資沖突。影片以母親推搖籃的意象開篇，伴隨惠特曼詩句揭示"人情循環無窮"的主題。現代篇章"母與法"聚焦四位失業工人在都市的掙扎，正派男主角遭誣陷死罪時，真兇于刑場終刻悔悟相救。格里菲思通過平行剪輯將四段故事中相似情境交叉蒙太奇——如士兵押送、戀人奔告等場景，形成跨越時空的情緒共振。他創新運用大特寫強化心理張力（如緊握雙手的焦灼）、大遠景暗示權力懸殊（資本家獨坐空曠辦公室），并采用全片染色工藝區分場景氛圍。拍攝時無完整劇本與布景設計圖，卻搭建出恢弘的巴比倫城，在攻城戲中單日調動萬五群演與250輛戰車。影片雖因復雜敘事結構與反戰主題在1916年公映時票房失利，但其革命性的電影語言開創了平行剪輯、倒敘等現代敘事范式，最終通過搖籃意象回歸"人類從偏狹走向寬容"的核心主題。