一名曾為納粹醫生且具有戀童癖的男子在戰后深陷罪惡感，試圖跳樓自殺未遂后依賴人工呼吸器維持生命。當年遭受其非人道實驗的少年幸存者，二十年后以護士身份出現在病榻前。這位右臂殘疾且完全喪失行動能力的老人，每日被年輕護士用鐵籠般的玻璃罩進行人工呼吸治療。隨著護理關系的持續，施虐者與受虐者的角色開始微妙轉換——護士通過控制呼吸機運作節奏，在生理和心理層面實施著隱秘而精準的報復。當玻璃罩被反復移除與覆蓋時，老人逐漸意識到自己正經歷著某種鏡像化的懲罰。最終在某個黎明，人工呼吸器停止運轉，老人的身體如泄氣的皮囊般徹底塌陷，完成了這場跨越時空的罪罰閉環。