讓和莎拉已同居十年，在他們初遇時薩拉正與弗朗索瓦交往。弗朗索瓦既是讓職業生涯的忠實球迷，也是其早年橄欖球事故中癱瘓受害者的身份——那次導致他下半身殘疾的沖撞被認定為讓的過失。當薩拉在街角重遇形同陌路的弗朗索瓦后，三人關系開始微妙震蕩。這位舊識主動向讓提議重啟合作項目，隨著他逐步介入兩人生活，蟄伏多年的愧疚、猜忌與背叛感如暗流涌動。弗朗索瓦對薩拉若即若離的態度與讓愈發焦躁的掌控欲形成張力，橄欖球場上的暴力記憶更通過閃回與現實交織。當弗朗索瓦意外墜河身亡后，讓試圖重建的生活秩序徹底崩解，薩拉最終帶著孩子離開了共同生活十年的居所。