荻上直子執導的《波紋》聚焦中年女性的精神困境,講述家庭主婦郁子在丈夫不告而別后陷入信仰依賴。她每日研習教義、飲用宗教瓶裝水,將庭院改造成象征平靜的枯山水景觀。當身患癌癥的丈夫突然歸來要求照料,殘疾兒媳被兒子帶入家中共同生活,表面維系的秩序開始崩塌。家庭關系隨輻射污染、宗教欺詐等危機加劇扭曲,長期壓抑的郁子最終在暴雨夜通過瘋狂獨舞釋放積怨。影片以驚悚化視覺語言呈現環境災難、代際矛盾等社會議題,筒井真理子通過肢體失控到重獲尊嚴的轉變,展現了當代日本女性在傳統角色與自我意識間的撕裂掙扎。