云南大山深處的村寨里，自幼失去母親的姐妹阿婷和小蕓，在得知父親酗酒欠債的消息后，帶著存折徒步千里尋找在縣城務工的母親。途中偶遇經營水果攤的失意人周大山，這個因事業失利而自暴自棄的中年男人，在目睹姐妹用屋頂晾曬的鐵皮瓦當球門訓練足球技巧時，意外被她們對夢想的執著所觸動。為幫助姐妹籌集尋母路費并重拾生活信念，三人聯合村寨里的留守兒童，在漏雨的屋頂上組建起簡陋足球隊。他們在暴雨中用油桶接水維持訓練，借手電筒的微光反復練習射門，在村民質疑聲中堅持用足球爭取人生選擇權。經過三個月艱苦備戰，這支特殊球隊不僅在縣級青少年聯賽中創造奇跡，更讓周大山重拾教練生涯的榮光。最終姐妹與母親在賽場團聚，而屋頂足球隊也正式成為縣體校的青訓梯隊。