十歲女孩蒂爾達（愛瑪·施威格飾）與患有阿爾茨海默病的祖父阿曼杜斯（迪特·哈勒沃登飾）建立起獨特的情感聯結。曾是幽默生活家的祖父在疾病侵蝕下逐漸退化成孩童狀態，唯有蒂爾達以純真視角接納他的認知混亂。當阿曼杜斯將孫女錯認成已故妻子、要求她陪自己尋找"新生活"時，蒂爾達用童稚想象力配合他的記憶迷宮。影片通過祖孫間既荒誕又溫暖的互動，展現疾病陰影下超越理性的情感羈絆。隨著病情惡化，阿曼杜斯最終在蒂爾達哼唱的搖籃曲中安詳離世，而小女孩也完成了對生命與告別的最初體悟。導演蒂爾·施威格以克制的鏡頭平衡喜劇荒誕與悲劇內核，通過記憶消逝過程映照出愛的本質。