在反烏托邦城市（疑似利馬），12歲男孩特奧與父親路易斯共同維護著一臺旨在制造降雨的神秘機械。面對物資禁運和當局威脅，沉迷研究的父親將全家置于險境。為協助父親的少年意外卷入街頭少年間諜組織，此舉不僅未能化解危機，反而加劇了父子間的隔閡。影片未明確時間與背景設定，融合新黑色電影元素與科幻類型，在極簡制作條件下構建出完整世界觀。通過少年的視角，這座幽靈城市成為感知覺與機械執念激烈碰撞的戰場，身體經驗與人性溫度在冷硬的技術狂想中艱難存續。導演V·切卡以處女作完成對當代技術迷思的寓言式解構，呈現工業化進程中被異化的生存圖景。